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QU’ES T-CE, pour toi, étre un artiste ?

C’est un état, une maniére d’étre, a cheval entre
deux mondes. Je suis née ainsi, et je suis plus a
I’aise avec I’argile ou le fusain qu’avec les mots !
Sauf ceux de la poésie... Etre un artiste, c’est étre
poussé de I'intérieur par une force qui nous oblige
a donner forme a une pulsion mystérieuse, sous
peine d’asphyxie ou de folie, comme cela est
arrivé a Camille Claudel.

Etre un artiste n’est pas confortable, c’est une
remise en question permanente et plus on avance
sur ce chemin, plus c’est difficile. L’Ange disait a
Gitta Mallasz : « Tu seras labourée par une
recherche sans répit. »

— Comment es-tu venue a la sculpture ?

C’est une longue histoire, et la réponse a une
quéte qui était déja 1a dans I’enfance : ou est la
vérité ? Puis a I’Age adulte : ou est ma place ?
Toujours cet aiguillon de I’Ange. Enfant, j'étais la
« folle » de la famille, celle qui dérange, celle qui
se pose trop de questions. Ce fut trés dur. J'avais
une autre recherche mais je ne le savais pas
encore.

J’aimais dessiner, rire, parler aux arbres, aux
animaux. Vers dix ans, des perceptions étranges
m’effrayaient. L’Inde me fascinait déja : d’ou cela
me venait-il dans le désert culturel qui était alors
mon quotidien ?

Adolescente, mon désir de vérité et d’absolu me



rendit violente, rebelle, révoltée. Ce monde était
insupportable. Je n’y avais pas de place et la seule
issue de mes trente ans me semblait le suicide ou
le refuge de la folie.

Pendant dix ans, je fus traversée par une ques-
tion quotidienne : celle que R.M. Rilke posait au
jeune poete : « Pourriez-vous vivre s’il était inter-
dit d’écrire ? » Je cherchais par quel mot rempla-
cer « écrire » et n’en trouvais aucun.

L’Ange me labourait I’ame.

A trente-deux ans, la rencontre inattendue avec
une potiere illumina le désert ou je me trouvais
alors. Ce fut immédiat, absolu, clair et total : je
seral sculpteur. Les vannes s’ouvrirent, une éner-
gie nouvelle apparut. Pendant dix ans, en rentrant
de mon bureau, je prenais la terre et elle prenait la
forme de ma souffrance.

L’alchimie commencait son grand ceuvre. Je
découvrais ma puissance, mais il fallait dompter le
fauve ! A cette €poque, comme aujourd’hui, je
répondais, aveugle et inconsciente, a une pulsion
vitale qui me menagcait de mort si je n’obéissais
pas. Puis, peu a peu, une nouvelle nécessité appa-
rut : 1l fallait quitter le bureau et la sécurité mor-
telle de mon salaire.

L’Ange me labourait ’ame.

Comment allais-je affronter I'inconnu ? Un jour
mon employeur décida de quitter Paris. Ce fut ma
chance. Je ne la laissai pas passer, et m’étonnai de
mon courage, de ma décision s1 ferme d’« oser
devenir qui je suis » qui fit plier « I’adversaire »,
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donnant droit aussi au chdmage et a une alloca-
tion pour création d’entreprise.

Je quittai le ron-ron sécurisant de la feuille de
salaire pour entrer dans I’aréne d’un monde que
Jignorais. J’entrais en sculpture comme on entre
en religion. Toutes les fibres de mon étre étaient
prétes, consentantes, sans regret, ni résistance.
C’était cela ! J’avais enfin trouvé ma place !

Trés rapidement je trouvai un atelier minuscule
— ou Je suis encore — dans I'immeuble ou j’ha-
bite. Le réve devenait réalité. C’était vraiment
petit, mais j’avais les moyens de travailler. Ce que
je fis pendant trois ans, six heures par jour sans
jamais m’arréter. Sont alors sortis de moi au
moins quatre cents masques et autres sculptures.
Le volcan jetait sa lave, trop longtemps conte-
nue... Les éléves arrivaient, car ce que j’avais vécu
pendant dix ans était réellement magique et régé-
nérateur et je voulais partager ce trésor.

— Peux-tu nous parler de la création ?

Quand une personne vient a I’atelier avec une
demande technique, je me sens mal a I’aise. Car
I’émotion me semble le moteur principal. La tech-
nique n’en est que I’expression.

Tout consiste a « voir ». Ce n’est pas I’ceil qui
voit, mais un autre sens qui se développe au fur et
a mesure des difficultés de construction, des
maladresses, des erreurs, des trouvailles : com-
ment masser la terre, utiliser les outils, compren-
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dre la construction « interne » de la forme que
I’on cherche a créer. Il y a un ordre dans la
nature, et c’est ce que la sculpture nous enseigne.
On ne peut pas briler les étapes et faire I'’écono-
mie de I’anatomie humaine, ni celle de ’expeé-
rience qu’apporte un travail constant. L’intérieur
du corps humain obéit a des lois dynamiques qui
nous apprennent a construire, et nous transfor-
ment a notre insu.

— Pourquoi largile, et non la pierre ou le bois ?

Sans doute viendrai-je au bois et a la pierre.
Mais pour cela il faudrait étre a la campagne dans
un grand atelier. C’est la prochaine étape que j’at-
tends. L’Ange m’appelle a nouveau, et en ce
moment je traverse une étape difficile.

Il y a vingt ans, c’était une rencontre avec moi-
méme. La terre me fascinait parce que J’y retrou-
vais mon histoire : I’alchimie de la transformation
de I’Etre au creuset de la souffrance. Aujourd’hui
je suis poussée vers la rigueur de la forme, et vers
de plus grandes dimensions.

Quand la terre est molle, elle contient tous les
possibles. Elle est vivante, superbe. C’est le privi-
lége de I’artiste que de voir son ceuvre frémissante
et humide.

Puis la terre séche et se rétracte : la sculpture
meurt ! C’est une étape ingrate. Il faut faire le
deuil.

Arrive alors I’épreuve du feu qui lur redonnera
la vie et lui permettra d’affronter les siécles, car le
feu aura rendu la terre a son origine : la pierre.

La force, c’est I’Energie qui se manifeste dans
'univers. Cette force me contraint a créer sous
peine de maladie, folie ou mort. Cette force en
sculpture se heurte a plusieurs résistances lors du
processus de création :

- La premiére est celle de nos résistances psy-
chologiques. Il sera, par exemple, difficile d’ex-
primer la paix du Bouddha, si la paix n’a pas d¢ja
commencé a faire son nid en nous-méme. Une
sculpture, si nous sommes sinceéres, est le retlet
exact de nous-méme a un instant donné. On
observe souvent dans les ateliers de terre que les
personnes, a leur insu, révelent dans leur mode-
lage des difficultés corporelles trés précises qu’il
est difficile de corriger par la « technique ». Il faut
se donner le temps de la transformation. '

- La seconde tient & notre manque d’expé-
rience. Il suffit de travailler pour aiguiser le regard
et preciser le geste.

- La troisiéme tient au matériau. Commencer
une sculpture est toujours ingrat avec un matériau
mou qui s’effondre. Un ami sculpteur a résolu le
probléme en suspendant ses sculptures dans I’es-
pace a ’aide de cordages, filasses et armatures

métalliques retirées avant cuisson.

L’ensemble de ces contraintes est le passage
nécessaire et passionnant vers notre liberté. Les
résistances qu’il nous faut dépasser nous aident a
trouver le chemin de la création.

— Et linspiration ?

C’est la récompense, la grace. A ce moment-la,
on « voit », on est spectateur d’un travail qui se
fait 4 travers nous. Portée comme par une musi-
que, légére, innocente, éblouie, j’assiste a une
naissance : la dévotion est 13, illuminant le visage
de I'intérieur, le corps trouve son mouvement, les
volumes trouvent leur rythme, une harmonie des
formes s’installe comme par magie. La sculpture
devient vivante, pulpeuse comme un fruit, équili-
brée dans ses volumes. Une Présence.

Mais I'inspiration s’en va aussi vite qu’elle est
venue. Si une sculpture ou un tableau peut naitre
en quelques heures, il est des journées ou rien ne
vient, ou je suis aveugle, maladroite, talonnée par
le besoin de crier, et incapable de donner forme a
cette pulsion. Tout m’échappe, glisse entre mes
mains et de rage je jette la sculpture sur le sol, ou

-la peinture a la poubelle ! Pauvre marionnette, je

pleure sur mon impuissance. Il n’y a rien a faire,
sinon attendre avec humilité et confiance, et
recommencer le lendemain, peut-€tre.

Aujourd’hui, je ne connais plus ces moments
extrémes avec la terre. Je travaille moins car I'en-
seignement me prend beaucoup d’énergie. Cette
passion qui me prenait a mes débuts, je la donne a
mes éléves, dans mon intense désir de les aider a
faire leurs ceuvres.

La nécessité de peindre et de sculpter est tou-
jours la ; il y a moins d’ardeur et davantage de
paix. Mais a nouveau I’Ange laboure mon dme et
m’appelle vers d’autres horizons.

Je sens le puissant appel du changement. A
nouveau j’étouffe a Paris comme j’étoutfais dans
mon bureau, Les sculptures qui surgissent mainte-
nant ont une dimension monumentale. Dans vingt-
cinq métres carrés, que faire ? J'aime le corps
humain, mais il m’ennuie. Je le connais trop. En
cherchant la simplicité, je suis conduite vers des
formes plus abstraites, des totems, la puissance
énigmatique des pierres polies. Je ne me reconnais
plus. Une nouvelle Viviane est en train d’émerger.
C’est 4 nouveau I’'Inconnu qui m’appelle.

Viviane AMBRE
38 rue Nollet - 75017 Paris
1/45.22.43.80.

Viviane Ambre animera des stages cet eté
avec Terre du Ciel, en juillet et en aout.
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